
Ésta será una historia de terror. Será una 
historia policíaca, un relato de serie negra 
y de terror. Pero no lo parecerá. No lo 
parecerá porque soy yo la que lo cuenta. 
Soy yo la que habla, una médium biblio-
tecaria, y por eso no lo parecerá. Pero en 
el fondo es la historia de un crimen atroz. 
Bueno, quizá exagero con lo de “crimen 
atroz”. Vale, vamos a dejarlo en que os 
voy a contar una historia en la que se 
desvelará una impostura, aunque puede ser 
más adecuado decir que voy a deshacer un 
camuflaje. 

Esperanza Collado actúa disfrazada de 
loba, pero en realidad es una loba que se 
oculta dentro de un disfraz de loba. Porque 
lo que les hace a las palabras es una esca-
bechina. Las desgarra, las destroza, con 
esa manera tan fina, tan suya, de utilizar el 
bisturí o el lápiz o la tipografía. Su delica-
deza consiste en que no veamos cómo abre 

sus fauces y solo notemos el mordisco y, 
encima, nos haga gracia. En este caso, yo, 
bibliotecaria vieja, médium de la bibli-
ografía, soy la más adecuada para desvelar 
el engaño.

Esta mujer es una impostora. ¡Esperad!, 
no quiero ofender. Digamos que es una 
editora disfrazada de editora. Si editar es 
acompañar a un texto para que se lance al 
mundo, hacerle sitio en un dispositivo de 
lectura, cuidar que la caja de la página lo 
acoja con dicha, estamos, si nos fijamos 
bien en los trabajos que nos muestra 
Esperanza Collado, frente a un proceso de 
edición. 

Sí, ya sé. Estoy acostumbrada a que no me 
crean. Las viejas tenemos mucho callo y 
sabemos que, en cuestión de obviedades, 
siempre estamos en la casilla de salida, 
teniendo que explicar lo evidente. Otra 

cosa que hacemos las viejas es que no nos 
callamos cuando queremos decir algo. Así 
que antes de que abran sus educadas bocas 
y articulen un “no” voy a explicarme. Pero 
eso, ya lo aviso, necesita de otras historias. 
Parecen desvíos, pero son pasos necesarios 
para que se pueda entender que Esperanza 
es una escritora, disfrazada de escritora, 
que escribe, cuando le da la gana, con los 
textos de otres. 

En este caso, utiliza las palabras de David 
García Casado aka David Loss. Aunque, 
como nuestra artista, convenientemente 
disfrazada de artista, es un prodigio de 
la simulación, algunos de los textos son 
suyos, de ella.

Mi socia y amiga, también médium, Ga-
briela Halac ha hecho de la edición como 
práctica artística una profesión. Los libros 
que salen de su proyecto, “documenta 

editorial”, llevan tanto cuerpo pegado que 
al abrirlos se desparraman sudores, sabores 
salados, pasos de baile, conversaciones. 
Puro teatro. Desde ahí se ha lanzado a ed-
itar ríos, a documentar el proceso editorial 
de una mudanza o a editar una excavación 
forense en busca de libros. O sea, existen 
precedentes para que podamos ver lo que 
hace Esperanza Collado como una acción 
editorial.

Hay otro asunto que me da un poco de 
pudor desvelar aquí, pero debo hacerlo, 
porque no se le puede pedir a una biblioku-
pa que hable, que escriba, que cuente cosas 
sobre una práctica artística y que luego se 
calle lo más incómodo. Se han equivocado 
de muñeca. Yo no soy esa que se acobarda 
frente a una borrasca. Así que no me corto 
y os lo suelto: Esperanza Collado hace cine 
disfrazado de cine y por eso les pasa lo que 
les pasa a las palabras cuando caen en sus 

manos de prestidigitadora disfrazada de 
trapecista.

Es capaz de ponerle tiempo (tic tac, tic tac) 
a los textos y con ese devenir el llorar se 
hace secar y deviene en freír. ¡Un desastre! 
Porque con la temporalidad todo muta ante 
nuestros ojos desconcertados y divertidos. 
Sí, nos gusta, esto es así, porque Esperanza 
Collado, una tahúr disfrazada de croupier 
sabe jugar sus cartas y nos entretiene de-
shaciendo las palabras delante de nuestras 
narices. ¡Pero si hasta hace cómics!

Estoy hablando mucho de lo que esta 
croupier disfrazada de tahúr le hace a los 
textos, pero lo importante aquí es lo que 
esos poemas androides, esos temblores 
eléctricos de letras en forma de instalación, 
nos hacen a nosotras. Desengáñense, no 
es inocuo. Seré una bibliotecaria casandra, 
una aguafiestas, pero tengo que avisar 

de que esto no va ser algo que ni fu ni 
fa. Podéis mandar a la mierda los már-
genes, pero a ver qué pasa luego con el 
empequeñecimiento del destino. No, no 
me he enloquecido. ¡Esto es una pesa-
dilla con iluminación nocturna! Todo se 
deshace, como hielo en un sopicaldo, por 
el embrujo de Esperanza Collado. Su obra 
es una “obra sin títula” disfrazada de “obra 
sin títula”.

Mirad, sonreídle, comentad las ocurren-
cias, brindad si queréis, pero os están 
inoculando cosas con letras y no sabemos 
los efectos secundarios.

Javier Pérez Iglesias
Madrid, septiembre de 2026
@javiblio | @bibliokupa
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Lo que hace 
Esperanza Collado 
con los márgenes 
para follar con las 
palabras

¿Dan calambre los 
poemas androides? 
¿o son anagramas 
eléctricos?
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