

Esta será una historia de terror. Será una historia policíaca, un relato de serie negra y de terror. Pero no lo parecerá. No lo parecerá porque soy yo la que lo cuenta. Soy yo la que habla, una médium bibliotecaria, y por eso no lo parecerá. Pero en el fondo es la historia de un crimen atroz. Bueno, quizá exagero con lo de “crimen atroz”. Vale, vamos a dejarlo en que os voy a contar una historia en la que se desvelará una impostura, aunque puede ser más adecuado decir que voy a deshacer un camuflaje.

Esperanza Collado actúa disfrazada de loba, pero en realidad es una loba que se oculta dentro de un disfraz de loba. Porque lo que les hace a las palabras es una escabechina. Las desgarras, las destrozas, con esa manera tan fina, tan suya, de utilizar el bisturí o el lápiz o la tipografía. Su delicadeza consiste en que no veamos cómo abre

Lo que hace Esperanza Collado con los márgenes para follar con las palabras

¿Dan calambre los poemas androides? ¿o son anagramas eléctricos?

sus fauces y solo notemos el mordisco y, encima, nos haga gracia. En este caso, yo, bibliotecaria vieja, médium de la bibliografía, soy la más adecuada para desvelar el engaño.

Esta mujer es una impostora. ¡Esperad!, no quiero ofender. Digamos que es una editora disfrazada de editora. Si editar es acompañar a un texto para que se lance al mundo, hacerle sitio en un dispositivo de lectura, cuidar que la caja de la página lo acoja con dicha, estamos, si nos fijamos bien en los trabajos que nos muestra Esperanza Collado, frente a un proceso de edición.

Si, ya sé. Estoy acostumbrada a que no me crean. Las viejas tenemos mucho callo y sabemos que, en cuestión de obviedades, siempre estamos en la casilla de salida, teniendo que explicar lo evidente. Otra

Por alusiones:

Bolaño, Roberto. *Amuleto*. Narrativas hispánicas 267. Editorial Anagrama, 1999.

Collado, Esperanza, y Silvia Zayas. «Talking pictures: una película hablada». Agenda Biblioteca UCM, Biblioteca Facultad de Bellas Artes UCM, 2021. <https://biblioagenda.ucm.es/event/3724138>.

Collado Sánchez, Esperanza. *Things Said Once / Cosas Dichas Una Vez*. Sala Kino (Barcelona), 2016.

Halac, Gabriela, Agustín Berti, y Tomás Alzogaray Vanella. *La biblioteca roja: brevísimas relación de la destrucción de los libros*. 1a ed. A/E (Ediciones DocumentA/Escénicas, 2017.

Halac, Gabriela, y Patricio Villareal Ávila. *Páginas en negro: la edición como práctica forense: la dimensión telúrica del libro*. Autoedición, 2022.

Mari Trini. *Yo no soy esa* [canción]. 1971. 02:30. <https://www.youtube.com/watch?v=ay4XUA-8JRNy>.

Portada interior: **Francisco Gálvez**
@deadwaxzine

cosa que hacemos las viejas es que no nos callamos cuando queremos decir algo. Así que antes de que abran sus educadas bocas y articulen un “no” voy a explicarme. Pero eso, ya lo aviso, necesita de otras historias. Parecen desvíos, pero son pasos necesarios para que se pueda entender que Esperanza es una escritora, disfrazada de escritora, que escribe, cuando le da la gana, con los textos de otros.

En este caso, utiliza las palabras de David García Casado aka David Loss. Aunque, como nuestra artista, convenientemente disfrazada de artista, es un prodigio de la simulación, algunos de los textos son suyos, de ella.

Mi socia y amiga, también médium, Gabriela Halac ha hecho de la edición como práctica artística una profesión. Los libros que salen de su proyecto, “documenta

de que esto no va ser algo que ni fu ni fa. Podéis mandar a la mierda los márgenes, pero a ver qué pasa luego con el empequeñecimiento del destino. No, no me he enloquecido. ¡Esto es una pesadilla con iluminación nocturna! Todo se deshace, como hielo en un sopicaldo, por el embrujo de Esperanza Collado. Su obra es una “obra sin título” disfrazada de “obra sin título”.

Mirad, sonreídle, comentad las ocurrencias, brindad si queréis, pero os están inoculando cosas con letras y no sabemos los efectos secundarios.

Javier Pérez Iglesias
Madrid, septiembre de 2026
@javibliblo | @bibliokupa

editorial”. Llevan tanto cuerpo pegado que al abrirlos se despartarraman sudores, sabores salados, pasos de baile, conversaciones. Puro teatro. Desde ahí se ha lanzado a editar ríos, a documentar el proceso editorial de una mudanza o a editar una excavación forense en busca de libros. O sea, existen precedentes para que podamos ver lo que hace Esperanza Collado como una acción editorial.

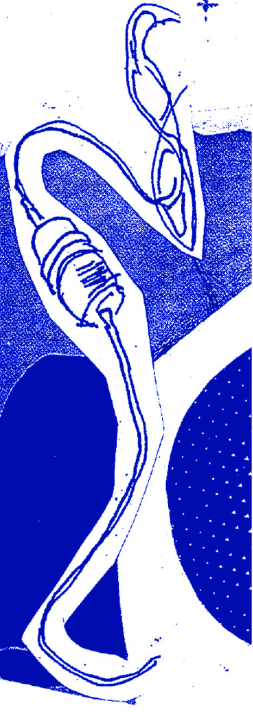
manos de prestidigitadora disfrazada de trapecista.

Es capaz de ponerle tiempo (tic tac, tic tac) a los textos y con ese devenir el llorar se hace secar y deviene en freír. ¡Un desastre! Porque con la temporalidad todo muta ante nuestros ojos desconcertados y divertidos. Sí, nos gusta, esto es así, porque Esperanza Collado, una tahúr disfrazada de croupier sabe jugar sus cartas y nos entretiene deshaciendo las palabras delante de nuestras narices. ¡Pero si hasta hace cómics!

Estoy hablando mucho de lo que esta croupier disfrazada de tahúr le hace a los textos, pero lo importante aquí es lo que esos poemas androides, esos temblores eléctricos de letras en forma de instalación, nos hacen a nosotras. Desengañense, no es inocuo. Seré una bibliotecaria casandra, una aguafiestas, pero tengo que avisar

FUCK THE MARGIN

Poemas androides
esperanza collado

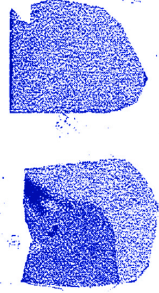


zuerst über eine
den Kontakt zu
rein aufgeb
über Wochen

Wagge p'ère tree col
y todos p'egun con el
neufminto y la br
y la electricidad

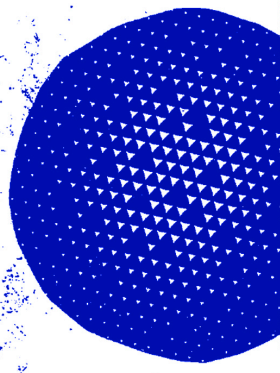
 fuck the margin.pdf
27.11.12

tiny



FU
NI

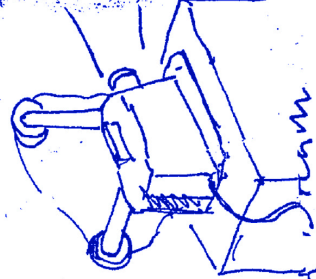
CRY/DRY/FRY A DREAM



Day - mare / night light
~~NI FU / NI FA~~

DES-tiny

Love me tender
Fuck the margin
cry / Dry / Fry
la an titha.



LOVE ME